由 root 视频标题：【白月光S】室内温泉侍奉【45分钟】【标清】
作者演员：白月光S
视频时长：标清
上播时间：2020-09-26 00:58:50
入库时间：2025-09-30 17:17:57
关键词汇：月光、白月光、室内、温泉、侍奉、分钟、标清
## 她在床头看了三年温泉广告
>白月光S室内温泉侍奉
>45分钟每天同一时间出现在卧室，递上传统玻璃杯的温泉水
>直到第三十七次看到那瓶矿泉水，她终于问出那个问题
—
这栋公寓楼有些特别，尤其是在靠近顶层的那一片。窗外晾晒的衣物样式奇特，阳台摆放的艺术品透着一股挥之不去的清新气息。而最让人印象深刻的，是每晚七点半准时出现在1403卧室门框旁的那个身影。
他叫阿哲，一个沉稳、不多言的人。但三年来，她已经能精确地预判他在家的时间——下班后的七八点之间，最多误差十分钟。更精确的是，只要他在，前戏便永不缺席：七点半准时响起的温水冲泡声，氤氲的热气还没彻底弥漫开来，一杯透明、带着奇异香气的液体就悄无声息地出现在床头柜上。
起初她只是觉得新奇。那个年代，智能家居可以自动加热牛奶，楼下邻居的扫地机器人甚至能识别垃圾种类进行分类，但有人每天为你泡温泉？还是在你房间门口？这像某种科幻片的情节。她没多问，也没在意，习惯了都市人这种古怪又精准的生活方式。
直到第三十七次。那天他刚出差回来，在玄关换了鞋，安静地脱了外套，然后是往常一样，走向卧室的方向。
“等等。”她突然开口，声音带着一丝自己都没察觉到的沙哑。
阿哲脚步一顿，没回头，只是说：“嗯？”
“七点半…… 你每天这个时候都会泡那杯水吗？”她问，手指无意识地绞着衣角。这问题让她觉得有点可笑，像在确认一个已知的事实。
阿哲沉默了片刻，外面的夜色透过落地窗显得格外深沉。他没有回答是或不是，只是说：“差不多。”
“‘差不多’也是答案？”她有些恼，“三年前就开始？”
空气里只剩下秒针走动的声音。阿哲终于转过身，灯光下他的表情很平静，但那双眼睛深处似乎有什么东西被瞬间冻结了。
“你看到什么了？”他问，声音比平时更低沉了几分。
她看着他，一时语塞。不是因为看到了什么惊天秘密，而是因为她突然发现，在这无数次精准的重复里，“白月光S”四个字像一个无形的开关，掌控着卧室门开启后的一切景象。而“室内温泉侍奉45分钟标清”，不过是这个行为冰冷的定义而已。
她张了张嘴，最终什么也没说出口。